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Critical Plant Studies: Origins, Basic Ideas, and Its 
Functions in Literary Interpretation

Fuying SHEN    Guanhua XIAO

Abstract: Critical Plant Studies, emerging from the discussion of the “return to things”, is an interdisciplinary 
field in its nascent stage. By foregrounding plants that have long been overlooked, this field develops an 
approach to the subjectivity, agency, and transboundary connectivity of plants. It uncovers the complicated 
entanglements, connections, and symbiotic relationships between various forms of life,  championing the 
principles of “decentralization”, “liminality”, and “weak thought”. These explorations have initiated a “plant 
turn” in the humanities, giving rise to “phytocriticism” in literary studies. Although Critical Plant Studies 
continues to face challenges regarding whether and how it can represent the “other”, as well as tendencies 
toward relativism and Western-centrism, it expands reflections on thingness, selfhood, and relational ontology. 
Furthermore, it embodies a pursuit of a more just and inclusive order of coexistence following the dissolution 
of clear boundaries between forms of life and rigid notions of subjectivity, thereby offering significant insights 
into the evolving humanities and social sciences.

Keywords: Critical Plant Studies, Decentralization, Liminality, Weak thought, Phytocriticism

Authors: Fuying SHEN, PhD in English Language and Literature from Shandong University, is currently 
a distinguished professor and doctoral supervisor at Shandong University. Her research centers on British 
and American modernist literature, feminist literature, and contemporary Western literary theory. Her works 
include Wuerfu shengtai sixiang yanjiu [A Study on Woolf’s Ecological Awareness] (Jinan: Shandong daxue 
chubanshe, 2011); Qiaoyisi zuopin youling xushi yanjiu [A Study on the Spectral Narratives in Joyce’s Literary 
Works] (Shanghai: Shanghai waiyu jiaoyu chubanshe, 2023).

     Guanhua XIAO, PhD in English Language and Literature from Shandong University, is currently a 
lecturer at Jining University. His recent research focuses on British and American modernist literature. He 
has published several papers in journals such as English and American Literary Studies and Fudan Forum on 
Foreign Languages and Literature.
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批判性植物研究：緣起、  基本理念
及其文學闡釋功能a

申富英    肖冠華

[摘 要] 萌發於“回歸於物”思潮中的批判性植物研究是一個初露頭角的跨學科論域。在把被

漠視的植物加以前置的過程中，批判性植物研究側重於挖掘植物的主體性、能動性和跨界連

結性，致力於揭示各類生命樣式之間的纏繞、交織和共生現象，彰顯出“去中心化”“閾限

性”和“柔弱思維”等理論特徵，引發了人文學界的“植物轉向”，進而催生出文學研究領

域內的“植物批評”。雖然批判性植物研究仍面臨能否和怎樣代替他者言說的問題，並需克

服相對主義和西方中心主義的傾向，但它延展了有關物性、自我和關係本體論的思考，代表

了在明晰的生命界限和堅實的主體性壁壘瓦解後對更為公正和包容的共同體秩序的追尋，也

將為當代人文社會科學的動態建構提供重要啟示。

[關鍵詞] 批判性植物研究    去中心化    閾限性    柔弱思維    植物批評

[作者簡介] 申富英，山東大學英語語言文學博士，山東大學特聘教授，博士生導師。主要研

究方向為英美現代主義文學、女性主義文學和當代西方文論。代表性著作有《伍爾夫生態思

想研究》（濟南：山東大學出版社，2011）、《喬伊斯作品幽靈敘事研究》（上海：上海外

語教育出版社，2023）等。

     肖冠華，山東大學英語語言文學博士，現為濟寧學院講師。主要研究方向為英美現代主

義文學。在《英美文學研究論叢》《復旦外國語言文學論叢》等發表論文多篇。

a 本文系山東大學人文社科重大項目“外國文學中的人類命運共同體願景研究”的階段性成果，同時由衷感謝兩位匿名評審專
家的寶貴建議。
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一、引言

雖然人類與植物在漫長的進化歷程中結成了休戚與共的生命和文化複合體，但自神本主義讓

渡於人本主義以來，身為“偉大的供給者”a並蘊藏著“上升”和“極性”兩種創造性力量b的植

物常被認作是一種無思維和情感的“沉默和惰性”的存在c，從而形成了人類在所處環境中無視

或輕忽植物的“植物盲”現象d。然而，隨著“新物質主義”“思辨唯物論”“物導向哲學”等

理論的傳播和旅行，“物”的主體性、能動性和意義的豐饒性，連同其與人類之間複雜的交疊和

互構關係接續浮現。在此背景下，涉及植物學、生態哲學和過程哲學、現象學與存在論、環境倫

理學等諸多領域的“批判性植物研究”悄然而至，並引發了一股重新觀察、聆聽、感受和思考植

物生命的風潮。所以，對尚處於發軔期的批判性植物研究的緣起、基本理念及其文學闡釋功能進

行梳理，不僅會拓寬公眾對在西方人文學界由“物轉向”所帶動的“植物轉向”的內在邏輯的理

解e，也會為如何在文學等場域從關聯性、生成性和整體性的角度出發以更好地回應生命共同體

這一歷久彌新的重要思想提供參照。

二、批判性植物研究的緣起

作為“回歸於物”或“直面物的物性”等試圖超越人類中心主義藩籬的新話語中的一支f，

批判性植物研究旨在借跨學科對話的形式，以植物的認知、語言和權利等問題為導引，為植物價

值的重估、植物形象的再現，以及人和植物關係的探討提供寬泛的框架g。事實上，儘管批判性

植物研究以自然科學的新發現為前提，但更以廣義的“大生命觀”為根基h，並從唐娜·哈拉維

（Donna Haraway）、馬修·霍爾（Matthew Hall）、莫妮卡·加利亞諾（Monica Gagliano）、邁
克爾·馬爾德（Michael Marder）等當代學者關於植物的跨主體性論說中汲取了豐富的養分。
多物種研究的開拓者之一哈拉維長期致力於對傳統的性別、種族和自然的認知的解構，並藉

由對人與其他生命體和技術物之間的共生關係的描繪“擾亂”了人與非人的邊界。在《物種相遇

時》（When Species Meet）中，哈拉維以自己和愛犬的日常相處為例，對人與同伴動物間跨物種
的“肉身邂逅”及如何使二者“一起生成”為“共生同源體”（symbiogenesis）進行了演繹i。

雖然哈拉維強調並非所有的物種都具備多元連結的能力，但她特別提及廣義的伴生性“小動物

們”（critters）亦涵蓋植物j，由此肯定了人和植物的主體互塑性。而在《與麻煩並存》（Staying 
with the Trouble）中，哈拉維進一步觀照了植物等具備“觸手性”（tentacularity）的物種與外界

a Kathy Willis and Carolyn Fry, Plants: From Roots to Riches (London: John Murray, 2015), p. 315.
b 約翰·沃夫岡·馮·歌德（Johann Wolfgang von Goethe）認為，植物如海神普羅透斯（Proteus）般在不斷地變化，並體現了
大自然昂揚奮進的“上升”（intensification）力量和對立統一的“極性”（polarity）力量。詳見Gordon L. Miller, introduction 
to The Metamorphosis of Plants, by Johann Wolfgang von Goethe (Cambridge, MA: MIT Press, 2009), pp. xix-xx.

c Michael Marder, Plant-Thinking: A Philosophy of Vegetal Life (New York: Columbia University Press, 2013), p. 31.
d James Wandersee and Elisabeth Schussler, “Preventing Plant Blindness,” The American Biology Teacher 2 (1999), p. 82.
e 凱瑟琳·科魯茲·古鐵雷斯（Kathleen Cruz Gutierrez）認為，“植物轉向”（plant turn）是一種質疑了“人類例外論”
的跨學科立場，強調具備感知和交流能力的植物是創造世界的重要參與者，並在某些程度上代表了近年來由“人”到
“物”的本體論位移。溫迪·伍德沃德（Wendy Woodward）等人也將之稱為“vegetal turn”。詳見Kathleen Cruz Gutierrez, 
“From Objects of Study to Worldmaking Beings: The History of Botany at the Corner of the Plant Turn,” History Compass 8 (2023) 
e12782, https://compass.onlinelibrary.wiley.com/doi/10.1111/hic3.12782, 2024年12月16日; Wendy Woodward and Erika Lemmer, 
“Introduction: Critical Plant Studies,” Journal of Literary Studies 4 (2019), pp. 23-24.

f 詳見Bill Brown, ed., Things (Chicago: University of Chicago Press, 2004), p. 4, p. 13, pp. 40-41, p. 151, p. 193, p. 245.
g Monica Gagliano, John Ryan, and Patrícia Vieira, introduction to The Language of Plants: Science, Philosophy, Literature, eds. 

Monica Gagliano, John Ryan and Patricia Vieira (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2017), p. xvi.
h 吉爾·德勒茲（Gilles Deleuze）指出，主體性由不同類型的“褶子”（fold）構成，人類和非人類間也存在著往復折疊、
交融共生的“褶子”關係，筆者認為这類在某種程度上體現了生命共同體意識的理念可統稱為“大生命觀”。詳見Anneke 
Smelik, “Fashioning the Fold: Multiple Becomings” in This Deleuzian Century: Art, Activism, Society, eds. Rosi Braidotti and Rick 
Dolphijn (Amsterdam: Rodopi, 2014), p. 54.

i 關於“共生同源體”概念，詳見Lynn Margulis, Symbiotic Planet: A New Look at Evolution (London: Phoenix, 1999), p. 8.
j Donna Haraway, When Species Meet (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2008), p. 330.
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的牽絆，呼籲人要在與萬物不可分割的“糾纏”中“締結親緣”a，並用糅合了現實與虛構、拒

絕被強權話語收編的“克蘇魯世”（Chthulucene）喻指了一個各類共生性存在都能“活得更好的
多重性世界”b。

與哈拉維對物種間“翻花繩”式的共生機制的多方位闡釋相較c，霍爾和加利亞諾的論述更

貼近於植物生命的特殊性。植物學家出身的霍爾深化了草木是有情感的智慧體的觀念d，認為

受以人為中心的生態等級制的刻意打壓的植物有自己的肢體和行事方式，是自然的無政府主義

者，且可以“平等地與人一起避免地方和全球生態系統的崩潰”e。在《植物即人》（Plants as 
Persons）中，霍爾以泰奧弗拉斯托斯（Theophrastus）關於植物具有自主性的主張為切入點f，指

出“將植物與人類的本體性地位並置的念頭絕非異想天開”g。在《植物想像》（The Imagination 
of Plants）中，霍爾發掘了多個神話體系中共通的植物塑造模式，追溯了植物與人源遠流長的
“親屬關係”h，強調人應承認植物的權利或道德地位，“因為想像植物生命的方式規範了人類

對待自然的行為”i。加利亞諾的見解與霍爾相仿，認為人類同植物“在彼此的呼吸中存在和生

成”j。不過加利亞諾主要立足於進化生態學領域，以植物的認知、交流和行為，以及植物和人

的共同演化為主要研究對象。她的《植物如是說》（Thus Spoke the Plant）等作品一方面以實驗
為證，探索和肯定了植物的學習、溝通和記憶能力；另一方面又借助於以協作性和混合性為特色

的“植物書寫”（plant-writing）——即人類作為過濾了內心雜音的傾聽者和共同作者，将富有智
慧的“植物之人”（plant person）的思想負責地“呈現在紙上”——的形式k，描述了她與植物的

精神和情感交流，提倡對植物的“非等級化的尊重”l，為人自身“尋求瞭解我們是誰以及我們

為何而在”開闢了新維度m。

如果格雷厄姆·哈曼（Graham Harman）的新本體論使客體擺脫了人類的知覺或認知方式，
那麽西班牙哲學家馬爾德則在這一理論框架下推動了現象學與解構主義的融合，他所開創的“植

物現象學”（phytophenomenology）對批判性植物研究產生了重要影響n。在辯證地接受埃德蒙

德·胡塞爾（Edmund Husserl）的意向性和生活世界理論、馬丁·海德格爾（Martin Heidegger）
後期哲學中的物之問、莫里斯·梅洛—龐蒂（Maurice Merleau-Ponty）的身體現象學，以及強
調交互主體性的生態現象學的基礎上，馬爾德充分利用植物生物學與認知科學的最新研究成

果，特別是關於植物如何感知和響應外部刺激的研究，正視了被大多數西方傳統哲學話語所貶

a Donna Haraway, Staying with the Trouble: Making Kin in the Chthulucene (Durham: Duke University Press, 2016), p. 102.
b 哈拉維的克蘇魯世（Chthulucene）以美國小說家霍華德·菲利普·洛夫克拉夫特（Howard Phillips Lovecraft）的後人類神話
世界为基础，彰顯了她試圖建立一種萬物應相互依存的關係倫理學的努力。詳見Donna Haraway, Staying with the Trouble, p. 
98.

c 哈拉維認為，翻花繩的要義在於參與遊戲的成員間對於不同圖案的給予、接受和再傳遞，這也是一個以集體的“一起生成”
而不是個體的“生成”為核心原則的多物種世界所應遵循的發展節奏。詳見Donna Haraway, Staying with the Trouble, pp. 12-
13.

d 查爾斯·達爾文（Charles Darwin）較早地提出了植物的根系與動物的神經網絡存在關聯性的假說，同期的威廉·勞德·林
賽（William Lauder Lindsay）亦認為植物具有與人相似的智性。2005年，以植物信息傳導系統為主要研究對象的“植物神
經生物學”（plant neurobiology）創立，安東尼·特雷瓦維斯（Anthony Trewavas）等學者也通過對植物性狀的研究發現植
物擁有某些原始的智力。詳見Daniel Chamovitz, What a Plant Knows: A Field Guide to the Senses (New York: Farrar, Straus and 
Giroux, 2013), pp. 157-158.

e Matthew Hall, “Beyond the Human: Extending Ecological Anarchism,” Environmental Politics 3 (2011), p. 385.
f 泰奧弗拉斯托斯被稱為古希臘植物學之父，師從亞里士多德。但與亞里士多德森嚴的生命等級秩序觀相反，泰奧弗拉斯托斯
的研究嘗試從植物本身的特性出發，并將其視為與人類相關聯的存在。

g Matthew Hall, Plants as Persons: A Philosophical Botany (Albany: State University of New York Press, 2011), p. 11.
h Matthew Hall, The Imagination of Plants: A Book of Botanical Mythology (Albany: State University of New York Press, 2019), p. 2.
i Matthew Hall, The Imagination of Plants, p. xi.
j Monica Gagliano, Thus Spoke the Plant (Berkeley: North Atlantic Books, 2018), p. 15.
k Monica Gagliano, Thus Spoke the Plant, pp. 6-7. 
l Monica Gagliano, Thus Spoke the Plant, p. 36.
m Monica Gagliano, Thus Spoke the Plant, p. 7.
n 詳見Michael Marder, “Of Plants, and Other Secrets,” Societies 3 (2013), pp. 21-22.
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低、淡化和誤解了的植物生命，反轉了植物所充當的被凝視的他者形象，並接續了巴門尼德

（Parmenides）及普羅提諾（Plotinus）“思維即存在”看法，將植物存在等同於其自身“不受本
質主義約束的”a、具備“無意識的意向性”的“植物思維”b。同時，通過完善和豐富以植物

的生命體驗為著眼點的“植物現象學”等概念，馬爾德進一步明確了植物與人一樣的主體平等

性，提出為免於落入“被選擇性地繼承了的、侵犯了植物生命的形而上學陷阱”c，人必須要進

行植物性的“無身份”思考d。而在與露絲·伊莉格瑞（Luce Irigaray）合著的《通過植物存在》
（Through Vegetal Being）中，馬爾德對哲學和文學領域內的植物形象給予了深入分析，並敦促大
眾以謙遜的態度參與到以植物為代表的共生性存在的“變形”（metamorphoses）中e，從而與主

張研究植物性別特徵的多樣性、交叉性和流動性以“清出一條尚不存在的”f、“通向我們人類

實現及獲取一種與所有生靈和諧相處”的道路的伊莉格瑞一起g，拓展了我們对人與植物關係的

認識。

倘若在本世紀初“植物⋯⋯仍是當代理論方法中幽靈般的存在”h，那麼在不斷升溫的對

“物”的思考的帶動下，近二十年間，博睿（Brill）和蘭培德（Peter Lang）出版社的《批判性
植物研究》（Critical Plant Studies）及《動物和植物》（Plants and Animals）等學術類叢書的陸
續推出，《草木之靈：植物智慧的驚人歷史與科學》（Brilliant Green: The Surprising History and 
Science of Plant Intelligence）等科普作品的接連問世，以及《末日松茸》（The Mushroom at the 
End of the World）等探究了“悄無聲息”的植物在生態和社會文化網絡中的非凡作用的多物種民
族誌作品的流行，無不說明了批判性植物研究的散播性，也反映出這一以植物生命為立足點的理

論的勃勃生機。

三、批判性植物研究的基本理念

儘管批判性植物研究遵循“不僅是人類”的哲學理路i，並受益於動物研究的範式與方

法，然而由於動植物的生物學和生態學差異以及由此而導致人的主觀認知的不同j，相較於動

物研究而言，批判性植物研究代表了一種更鮮明的跨界組構或物種雜糅觀，並以“去中心化”

（decentralization）、“閾限性”（liminality）和“柔弱思維”（weak thought）為其基本理念。
在為植物正名、將其由隱微變得顯見的過程中，批判性植物研究從被消音和被雙重邊緣化

的植物的立場駁斥了人類中心論，展示出極強的革新性。縱然動物研究對人類/動物二元對立思
維大加撻伐，但在高揚理性的西方哲人的眼中，動物雖沒有像人一般的靈魂，在生理機能等方

面卻與人相似，所以在某種程度上人和動物處於“共/在”（being-with）狀態k。福柯（Michel 
Foucault）在其早期著述中論及動物問題時也注意到，“人本主義生命權力於19世紀初見端倪

a Michael Marder, The Philosopher’s Plant: An Intellectual Herbarium (New York: Columbia University Press, 2014), p. 152.
b Michael Marder, “What is Plant-Thinking?,” Klesis: Revue Philosophique 25 (2013), pp. 124-125.
c Michael Marder, Plant-Thinking, p. 177.
d Michael Marder, Plant-Thinking, p. 162.
e Michael Marder and Luce Irigaray, Through Vegetal Being: Two Philosophical Perspectives (New York: Columbia University Press, 

2016), pp. 170-171.
f Michael Marder and Luce Irigaray, Through Vegetal Being, p. 19.
g Michael Marder and Luce Irigaray, Through Vegetal Being, p. 87.
h Owain Jones and Paul Cloke, Tree Cultures: The Place of Trees and Trees in Their Place (Oxford: Berg, 2002), p. 4.
i 詳見David Abram, The Spell of the Sensuous: Perception and Language in a More-Than-Human World (New York: Vintage, 1997), p. 

24.
j 詹姆斯·萬德西（James Wandersee）等人就認為，人對動物的重視程度要高於植物，因為“植物常被視作是生態系統中不
具威脅性的元素”，而且人自嬰兒期開始就“傾向於首先對環境中有面孔的東西做出反應”。詳見Wandersee and Schussler, 
“Preventing Plant Blindness,” p. 86.

k Jacques Derrida, The Animal That Therefore I Am, ed. Marie-Louise Mallet, trans. David Wills (New York: Fordham University Press, 
2008), p. 10.



申富英   肖冠華：批判性植物研究：緣起、基本理念及其文學闡釋功能

149

研

究

札

記

南
國
學
術 —

 

澳
門
大
學
學
報

時，動物生命並沒有被拋棄或排斥”a。與此同時，植物——作為在原初意義上就與人和動物有

別的存在——成了以人的價值評價為基礎的生物等級秩序中被鄙夷的貧乏生命，或人和動物的

“絕對他者”b。由是，批判性植物研究認為，“動物中心論”（zoocentrism）、“生物中心
論”（biocentrism）和“生態中心論”（ecocentrism）均無法完成去人類中心化的任務，因為這
些理論如同“仍保留著人類道德和本體論的標尺地位”c的“普洛克路斯忒斯之床”（Procrustean 
bed）d，被置於其上的植物依舊受專橫的生物學的擺佈。就另一方面而言，雖然以深層生態學為

代表的生命平等觀用抹除了差異的總體化視角關注地球環境e，然而如果生命都是同質的，那麼

“等值關係唯一可能引發的態度便是虛無主義的冷漠”f。有鑒於此，馬爾德獨出機杼地提出了

以消弭中心主義為導向的“植物中心主義”（phytocentrism）：首先，“匯聚眾生”的植物能夠
而且應該消解人在生物圈的優勢地位，使人“不能再將其他生物認作是人的殘缺的倒影”g；其

次，由於植物本身的生態生理特性以及“植物與生長和自然的合一性”，植物中心主義“不能重

塑一個更真實的存在中心；相反，它意味著中心的內在坍塌”或“持續且內在的去中心化”h。

為解釋這一理念，馬爾德指出，植物因其多樣且“難以區隔部分和整體”的存在形式而拒絕被簡

單地歸類和定義i，從而天然地具備挑戰人類中心主義的能力；再者，雖然“植物缺乏一個相當

於動物的心臟或大腦的生命中樞”，但植物的枝節在從鬆散的集合中斷裂後，可以與不同的環境

介質“構成一個新的整體”，故此植物是“微型的自然”，是“一個中心無處不在、圓周無所不

包的圓”j。這說明，“面朝生長和自然”的植物既可顛覆人類中心主義的線性觀和等級論k，又

無意填補人的位置以派生支配性的知識和權力。因此，在對人的主導性地位進行更為堅決的批判

的同時，代表了一種“跨人類”的“共生共融”的植物中心主義又沒有偏狹地倒向非人類中心主

義l，其價值指向與吉爾·德勒茲（Gilles Deleuze）和費利克斯·瓜塔里（Félix Guattari）提出的
強調任意性、多樣性、再生性和異質組合性的“塊莖”思想及“成為植物”（becoming-plant）的
倡議一脈相承m。

植物既是去中心、反絕對同一的，又是敞開和蔓延的，並在與多重場域的他者的交互連結

和彼此吸納中不斷增殖，體現出一種超越了二元對立邏輯的閾限性。對批判性植物研究而言，

雜草是西方傳統哲學中植物形象的縮影，“它在形而上學精心培育的花園裡被貶為不受歡迎的

存在，卻根植於物、動物和人類的典型性領域之間”n。在《論靈魂》（On the Soul）和《動物
誌》（History of Animals）裡，亞里士多德就將植物描述為除攝取營養外沒有靈魂所賦予的其
他能力o、置身於無生命物質和動物之間的難以歸類的混合體p。不過，在批判性植物研究的論

a Jeffrey Nealon, Plant Theory: Biopower and Vegetable Life (Stanford: Stanford University Press, 2015), p. 7.
b Francis Hallé, In Praise of Plants (Portland: Timber Press, 2002), p. 37.
c Michael Marder, “For a Phytocentrism to Come,” Environmental Philosophy 2 (2014), p. 241.
d Michael Marder, “What is Plant-Thinking?,” p. 135.
e Arne Næss, “The Shallow and the Deep, Long-Range Ecology Movement: A Summary” in Selected Works of Arne Naess, X, eds. A. 

Drengson and H. Glasser (Dordrecht: Springer, 2005), pp. 7-8.
f Michael Marder, “For a Phytocentrism to Come,” p. 239.
g Michael Marder, “For a Phytocentrism to Come,” p. 246.
h Michael Marder, “For a Phytocentrism to Come,” p. 243.
i Michael Marder, “For a Phytocentrism to Come,” p. 243.
j Michael Marder, “For a Phytocentrism to Come,” p. 249.
k Michael Marder, “For a Phytocentrism to Come,” p. 243.
l Michael Marder, “For a Phytocentrism to Come,” p. 249.
m 詳見Hannah Stark, “Deleuze and Critical Plant Studies” in Deleuze and the Non/Human, eds. Jon Roffe and Hannah Stark (New York: 

Palgrave Macmillan, 2015), pp.184-185, p.188.
n Michael Marder, Plant-Thinking, p. 90.
o [古希臘]亞里士多德：《論靈魂》，《亞里士多德全集》第3卷，苗力田主編，秦典華譯，北京：中國人民大學出版社，

1992年，第33頁。
p [古希臘]亞里士多德：《動物誌》，《亞里士多德全集》第4卷，苗力田主編，顏一譯，北京：中國人民大學出版社，1996
年，第270頁。
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述中，被亞里士多德貶入有生命和無生命實體的接觸地帶的植物卻因其特殊的地位而呈現出時

空的臨界性，或可被視作“一種介於能隨時移動的哺乳動物和相對不動的地質材料間的間性存

在（interbeing）和插曲（intermezzo）”a。並且，非此非彼的植物恰因被懸置的“居間”（in-
between）狀態而擁有了一種難以被窺測的“神秘的潛質”和不可思議的跨界整合力量b。通過

其在縫隙中不斷“擴張的根、伸展的須和攀爬的莖”c，植物的欲望與眾生的欲望相交織，植物

的身體與其他客觀實在的身體相滋長。在這種自發、持續和辯證的域化、解域化和再域化的過

程中，包括植物在內的生命由“存在”轉變為“生成”，由單旋律式的“一”轉變為複調式的

“多”，由壁壘分明的“個體主體性”轉變為交互共存的“主體間性”乃至“跨主體性”。換言

之，在充斥著不確定性和可能性的植物閾限內，所有參與了世界形成的能動者在碰撞和纏繞中織

成了一個不受任何宏大敘事宰製的布魯諾·拉圖爾（Bruno Latour）式的“行動者網絡”或“非總
體化的多樣性組合”d，從而能夠讓人和非人在這種深具植物色彩的民主空間內走向新的共生關

係和迭代發展的生命形式。

在動搖人類主體性神話時，批判性植物研究採用的迂回、含混、模糊的策略既暗合了後現代

性思想中猶如“蹤跡的嬉戲”般的“延異”等概念e，又與喬安尼·瓦蒂莫（Gianni Vattimo）的
“柔弱思維”互契。如果根深蒂固的邏各斯中心主義“不能像我們不再相信的教理般被拋棄”，

那麼要想拆解這種“存留於內心的、像疾病的傷痕或我們曾承受的痛苦一樣”的形而上學f，激

進主義是不可取的，因為這會重新跌入本質主義的窠臼，使得對形而上學的批駁化為形而上學的

變體。為此，瓦蒂莫呼籲現代性思維應從使人們無法與他者形成對話關係的、強勢的形而上學中

擺脫出來，向試圖避免壓迫和剝削、注重實體間的動態依存性的“弱本體論”或“柔弱思維”轉

變g。從本質上講，“柔弱思維”是“一種反形而上學、反教條、反權威”的倫理政治學h，“柔

弱”不是妥協和逃避，而是拒絕將任何元敘事作為唯一價值的、並且可適時應變的鬥爭邏輯。由

“柔弱思維”觀之，“真正的實在不是與邊緣對立的中心，不是與表象對立的本質，也不是與偶

然和可變對立的持久，更不是與世界視野的模糊和不精確對立的由客體給予主體的確定性”i。

瓦蒂莫很快便注意到了新生的批判性植物研究與“柔弱思維”的近似之處。他認為，將二者關聯

起來的是一種自由、不屈和綻放生命的態度。在批判性植物研究的視域中，植物總以類乎在“呈

現自我中抹去自我”的方式與其他實體互相建構和共同演進j，展示了生命在不被本質化的積極

狀態中的蛻變。因此，批判性植物研究既是對“生命本身的可塑性和不安定性”的思考k，又是

對導致了矛盾和疏離的支配性權力結構的“不敬”l，更是一種“逾越了範疇、尺度或框架”的

“柔弱”之思m。

a John Ryan, “Passive Flora? Reconsidering Nature’s Agency through Human-Plant Studies (HPS),” Societies 3 (2012), p. 107.
b Randy Laist, introduction to Plants and Literature: Essays in Critical Plant Studies, ed. Randy Laist (New York: Rodopi, 2013), p. 12.
c Donna Haraway, Staying with the Trouble, p. 32.
d Michael Marder, Plant-Thinking, p. 85.
e 詳見[法]雅克·德里達：〈延異〉，汪民安譯，《外國文學》2000年第1期，第81頁。
f Gianni Vattimo, The End of Modernity: Nihilism and Hermeneutics in Postmodern Culture (Oxford: Polity Press, 1988), pp. 172-173.
g 瓦蒂莫認為海德格爾的弱本體論是在西方形而上學的黃昏中對傳統本體論的反思和批判，強調了存在的流動性、多樣性和相
對性，而瓦氏本人的柔弱思維则是對後現代主義哲學的隱喻，是一種思想風格而非體系，同時他主張“存在”不是其“事
件”之外的任何東西，並拒絕任何形式的絕對主義。詳見Jon R. Snyder, translator’s introduction to The End of Modernity, by 
Gianni Vattimo, pp. liv-lv; Gianni Vattimo, The End of Modernity, pp. 3-4.

h Paolo Flores d’Arcais, “Gianni Vattimo, or, Rather, Hermeneutics as the Primacy of Politics,” in Weakening Philosophy: Essays in 
Honour of Gianni Vattimo, ed. Santiago Zabala (Montreal and Kingston: McGill-Queen’s University Press, 2006), p. 250.

i Gianni Vattimo, The End of Modernity, p. 86.
j 德里達：〈延異〉，第81頁。
k Michael Marder, Plant-Thinking, p. 162.
l Michael Marder, Plant-Thinking, p. 165.
m Gianni Vattimo and Santiago Zabala, foreword to Plant-Thinking, by Michael Marder, p. xii.
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四、批判性植物研究的文學闡釋功能

西方現當代諸多文學批評理論本就是相關文化觀念和哲學思想的派生物a，並在彼此的映襯

和互釋中反映了某一時期“知識的重大轉向”b。批判性植物研究導入了一種別開生面的關於

人類和非人類存在方式的思考，也革新了文學研究對於植物的認知，進而推動了“植物批評”

（phytocriticism）的形成。
在批判性植物研究的影響下，約翰·瑞恩（John Ryan）等人於2012年左右嘗試構築與“動物

批評”（zoocriticism）相對等的“植物批評”c。此後，瑞恩又明確指出，“植物批評”在“承

認植物是具有行為、決策、感覺、學習和記憶能力的認知實體”的基礎上d，著力對反映了植物

生活、植物倫理及人與植物關係的文學文本進行研究e。概言之，植物批評突破了將植物作為普

通喻體或象徵的詮釋範式，不再將其單純地作為荷擔了人的意識和文化投射的客觀對象，同時藉

由對“穿越本體論邊界”和挑戰了“我們關於生命意義的基本假設”的植物主體性的深刻理解拓

展了生態批評的論域f，並自然地與文學中的身份、性別、種族、歷史等議題愈益扣合在一起，

也為邊緣群體及文化的價值再現和重塑提供了新的視角和選擇。

植物批評對文學作品中有關植物能動性和其綿延的“情動力”（affect）的描述，以及植
物對於人的感覺、知覺和認識的作用機制給予了特別的關注。在《植物與文學》（Plants and 
Literature）中，蘭迪·萊斯特（Randy Laist）談到：“植物生命在當代西方文化經典中的缺場與
無處不在的以動物為角色、話題和象徵的敘事形成了鮮明對比。”g因此，通過對散見於從維多

利亞小說到後現代圖像小說中的“植物物質”的歷史性考察，該論文集既系統地闡述了植物和環

境的休戚與共，又著重探究了人和植物在相遇及互相牽引的過程中情動力的幽微聚合及發散，進

而說明了不同物種在親密接觸中形成的具身經驗，以及人和非人身體的遊牧性、嵌合性和共同生

成性。而在《植物的語言》（The Language of Plants）的《文學編》部分，瑞恩則抽絲剝繭地還
原了路易絲·格呂克（Louise Glück）等人詩歌中植物聲音的關係性和物質性h，呼應了加利亞諾

和馬爾德在《科學編》和《哲學編》中有關植物不是任人驅策的、默然的審美客體的論述。

由於植物批評主張一種能夠將被高度符號化的他者從驕矜的形而上學中解放出來的異質共生

關係，因此被迅速嫁接到了女性文學研究領域。瑞恩認為，過往七十年間朱迪斯·萊特（Judith 
Wright）等英語世界的女詩人有關植物的作品便已體現了女性和非人類主體之間的多元且具身的
沉浸式接觸。他以喬伊·哈喬（Joy Harjo）的植物詩歌為例，指出植物有自己的部落、家庭和歷
史，並憑藉與女性、美洲原住民等被侮辱和被損害的群體的共情以“抵制那些使感性世界變得單

調且同質的”力量i。因此，與女性有著象徵和主體性連結的植物充當了“動物、人類、自然元

素、宇宙、神話生物、祈禱、歌曲、欲望、抽象概念和理想之間”的橋梁j，承載了為所有生命

“在地球上創造一個更公平的未來”的希望k。而“酷兒生態學”的倡導者卡特里奧娜·桑迪蘭

a 段崇軒：〈文學批評怎樣“生成”文學理論〉，《中國當代文學研究》2022年第1期，第6頁。
b [美]朱麗·湯普森·克萊恩：《跨越邊界——知識、學科、學科互涉》，姜智芹譯，南京：南京大學出版社，2005年，第200
頁。

c John Ryan, “Passive Flora?,” p. 107.
d John Ryan, Plants in Contemporary Poetry: Ecocriticism and the Botanical Imagination (London: Routledge, 2018), p. 11.
e John Ryan, “Ecocriticism,” The Year’s Work in Critical and Cultural Theory 1 (2020), p. 35.
f Randy Laist, introduction to Plants and Literature, p. 14.
g Randy Laist, introduction to Plants and Literature, p. 11.
h 橋接了現象學、生態學和泛靈論的大衛·艾布拉姆（David Abram）亦認爲，語言非人所獨有，整個世界都是言説著的。詳
見John Ryan, “In the Key of Green? The Silent Voices of Plants in Poetry,” in The Language of Plants, eds. Monica Gagliano, John 
Ryan and Patricia Vieira, pp. 273-296; David Abram, The Spell of the Sensuous, pp. 80-81.

i John Ryan, Plants in Contemporary Poetry, p. 234.
j John Ryan, Plants in Contemporary Poetry, p. 233.
k John Ryan, Plants in Contemporary Poetry, p. 236.
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茲（Catriona Sandilands）在論及莎妮·穆圖（Shani Mootoo）的《夜花仙人掌》（Cereus Blooms 
at Night）和韓江（Han Kang）的《素食者》（The Vegetarian）時評述道，植物和女性雖被“異
性戀父權制資本主義”（heteropatriarchal capitalism）所脅迫，但“作為權力關係網絡中的行動
者”a，植物總能與女性結成超越狹隘的身份政治的聯盟，並可以協助後者“融入植物世界”以

一同應對直接的、結構的和文化的暴力b。

植物也是後殖民理論擴大和串聯其關於帝國、資本、種族、生態等批評面向的重要進

路。如果“植物的傳播反映了殖民主義的擴散”c，那麼近年湧現出的《小說栽培》（Novel 
Cultivations）等作品通過聚焦於被英國殖民者採集、移植和馴化但仍能通過意義生產“入侵”帝
國網絡和文人創作想像的“危險”植物，探究了帝國主義、被獵取的植物的能動性和文化現代性

之間的張力。另外，流露出“跨越主體性限制的渴望”並通過“模糊人與非人的邊界”以对抗殖

民權力矩陣和話語體系的作家们對植物的隱秘書寫也日漸受到學界矚目d。而随著“種植園世”

（Plantationocene）等概念的提出，植物同樣成為了以全球南方文學為場域，對多重現代性與文化
民族主義、本土經驗與去殖民化、生態危機與多物種正義、邊界思維與生態寓言等進行近距離觀

察和思考的關鍵媒介。

五、結語

綜上所述，植物不是流動的生命盛宴的“局外人”，而是簡·班尼特（Jane Bennett）所謂的
躍動、質樸、博大的“活力之物”（vibrant matter）e，是凱倫·巴拉德（Karen Barad）眼中能
夠經由互動性實踐以不斷塑造世界以及其自身的變化性存在f，並通過其穿越畛域的連結性力量

撼動了二元對立的僵化思維。基於對“默默無聞”的植物的智識和能動性的再認識，以及對物種

間不可分割的命運的再理解，批判性植物研究探索了與自然界的其他成員協力織就了盤根錯節的

生命之網的植物存在，並由此揭示了不同範疇和樣態的實體間的纏繞關係、彼此生成的“內在作

用”（intra-action）和生命共同體本質g。

然而，雖然批判性植物研究，以及人文領域內那些拒絕將人神聖化的動物研究、病毒研究h

和無機物研究i，均在一定程度上描摹了不同物種的存在風格和異質實體間的唇齒相依，代表了

本體論的“非人類轉向”或“物轉向”，但正如康德（Immanuel Kant）所指出的，人只能認識自
己所體驗的j，而在不同環境和行動網絡中生成、存在和轉化的“物”，恰似佳亞特里·斯皮瓦

克（Gayatri Spivak）的“屬民”或讓德里達產生主體性困惑的那只貓一樣k，也總是被非“我”

a Olga Cielemęcka and Marianna Szczygielska, “Thinking the Feminist Vegetal Turn in the Shadow of Douglas-Firs: An Interview with 
Catriona Sandilands,” Catalyst: Feminism, Theory, Technoscience 2 (2019), p. 9.

b Olga Cielemęcka and Marianna Szczygielska, “Thinking the Feminist Vegetal Turn in the Shadow of Douglas-Firs,” p. 11.
c Elizabeth Hope Chang, Novel Cultivations: Plants in British Literature of the Global Nineteenth Century (Charlottesville and London: 

University of Virginia Press, 2019), p. 12.
d Anne Fogarty, foreword to Eco-Joyce: The Environmental Imagination of James Joyce, eds. Robert Brazeau and Derek Gladwin (Cork: 

Cork University Press, 2014), p. xviii.
e Jane Bennett, Vibrant Matter: A Political Ecology of Things (Durham: Duke University Press, 2010), p. 3.
f Karen Barad, Meeting the Universe Half-Way: Quantum Physics and the Entanglement of Matter and Meaning (Durham: Duke 

University Press, 2007), p. 178.
g Karen Barad, Meeting the Universe Half-Way, p. 33.
h 詳見André Lwoff, “The Concept of Virus,” Journal of General Microbiology 1 (1957), p. 248; Gilles Deleuze and Félix Guattari, A 

Thousand Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, trans. Brian Massumi (Minneapolis: University of Minnesota Press, 1987), p. 10; 
Jude Fernando, “The Virocene Epoch: The Vulnerability Nexus of Viruses, Capitalism and Racism,” Journal of Political Ecology 1 
(2020), pp. 635-637.

i 詳見David Wills, Inanimation: Theories of Inorganic Life (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2016), pp. x-xi.
j 詳見Graham Bird, The Revolutionary Kant: A Commentary on the Critique of Pure Reason (Chicago and La Salle: Open Court, 2006), 

p. 216.
k 詳見Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak?” in Marxism and the Interpretation of Culture, eds. Cary Nelson and 

Lawrence Grossberg (Urbana: University of Illinois Press, 1988), pp. 271-313; Jacques Derrida, The Animal That Therefore I Am, pp. 
3-11.
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之人所言說或代為發聲的。換言之，任何關於生命、人或物的概念都潛藏著人類的線性思維，以

及對非人存在相較於人類的差異性的考量。此外，日常生活世界中不可避免的物種間的利益沖突

的處理往往也建立在分類和排他的邏輯之上。因此，批判性植物研究的客觀性和中立性，以及由

此引發的道德問題，仍然值得進一步探討。

其次，批判性植物研究否定中心或絕對“真理”，有意淡化了物種間的分野。但作為眾聲喧

嘩、激蕩不已的後現代性思潮中的新枝，批判性植物研究對他者的價值重估，以及對從人到非

人、從主流到邊緣、從不見到可見的視角轉移均隱匿著相應的政治動機，這使得它有可能走向極

端相對主義或虛無主義。因此，在跨越和顛覆不同層次與向度的界限之際，如何深描植物的主體

性、能動性、經驗性，分析植物與其他實體之間的糾纏、協商和互構關係，進而在此基礎上尋求

一定限度的倫理共識，形成辯證統一的“各美其美，美美與共”a的多物種觀，走出一條兼顧普

遍性與差異性的道路，仍然是批判性植物研究需要持續關注的課題。

此外，就認識論和方法論而言，批判性植物研究依舊是西方知識體系的產物，不能直接切割

和挪用。而怎樣有機地將之與具體的社會歷史語境相銜接，並消解其在鬆動了人類中心主義的同

時又鞏固了西方話語優勢地位的結構性悖論，必然需要其他文化相關經驗及價值觀念的參與和調

和。循此而論，中國傳統哲思和美學應發揮引領性作用。與西方二元論哲學傾向於將人與世界的

關係定義為存在與思維、主體與客體的對立關係不同，中國本土哲學歷來強調人與自然萬物的相

互依存。因此，不論是儒家的“天人合一”說，還是道家的“萬物與我為一”論，抑或是禪宗

“有情無情皆有佛性”的主張b，均“贊同一種基本上是一元論的宇宙觀”c。相應地，中國美學

也“反映了一種整體的和關聯的世界觀”d。這種超然的、更有利於人與自然生命共同體建構的

普遍性視野，無疑將對批判性植物研究突破其自身的局限性產生積極影響。

最後，儘管批判性植物研究關乎“植物能否説話”的哲學和倫理問題尚需釐清，對在打破傳

統的生命疆界和主體性壁壘後如何依據自然之道以重組一種包容、共生的新生命秩序的論述還不

夠完善，隱含的相對主義和西方中心主義傾向也有待破除，但它的確體現了在後人類語境和不確

定性陡增的狀況下部分有識之士融合多學科觀點對人的核心本質的批判性思考，對人和物之間的

權力關係的反思和重估，從而彰顯了一種生命應和合共生的價值理念，並標示了一條通往植物天

地和更為廣袤的人文研究領域的新路徑。

[責任編輯：晉暉]

a 此處借用了費孝通“各美其美，美人之美，美美與共，天下大同”的觀念。详见費孝通：〈“美美與共”和人類文明〉，
《費孝通論文化與文化自覺》，北京：群言出版社，2005年，第532頁。

b 詳見賴永海：《中國佛性論》，南京：江蘇人民出版社，2010年，第182—188頁。
c 王曉路：《中西詩學對話》，成都：巴蜀書社，2000年，第82頁。
d Pauline Yu and Theodore Huters, “The Imaginative Universe of Chinese Literature,” in Masterworks of Asian Literature in 

Comparative Perspective: A Guide for Teaching, ed. Barbara Stoler Miller (New York: M. E. Sharpe, 1994), p. 1.


